Un mese fa ci siamo rivisti, e con il solito sorriso ci siamo salutati. Oggi la tristezza è incolmabile, se ne è andato un gran signore, un galantuomo e un amico vero. Raffaele Baldassarre

Roma, 6,30 del mattino. Buongiorno!

Lui non mancava mai. Ma proprio mai. In prima fila ai comizi, ad aprire e chiudere la sezione, a vendere i biglietti della festa tricolore, ad affiggere i manifesti, e a tutti i congressi, i cortei e le manifestazioni in ogni parte d'Italia. Il primo ad abbracciarmi quando si vinceva, e il primo - tra pochi - a consolarmi quando le cose non andavano bene. Conservo tanti ricordi bellissimi: il più tenero, il suo pianto quando gli dissi di preparare la carta di identità perché lo portavo con me a Bruxelles. Sarebbe stato il suo primo - e unico - viaggio in aereo, e pensava di "non meritarlo". Stemmo due ore a spiegargli le procedure d'imbarco e le procedure d'aggancio della cinta di sicurezza. Oggi sono io a pensare di non aver ricambiato a sufficienza la sua generosa amicizia. Ciao Michele, buon viaggio. E questa volta senza bisogno di agganciare cinture.